Экскурс в историю: лучшие альбомы 1996 года, часть 1

Экскурс в историю: лучшие альбомы 1996 года, часть 1

1996 год неспроста считается олицетворением «золотой» эпохи в хип-хопе: мир прощается с Тупаком, встречает совсем зелёного Jay Z, а рэперы готовят два десятка альбомов, которые навсегда изменят жанр в той или иной степени.

Андрей Березин вспоминает каждый из таковых проектов, снабжая читателя их историческими особенностями. Первая часть материала уже доступна ниже.


Что это за альбом. Самый знаменитый альбом великого рэпера и артиста Тупака Шакура, записанный на творческом пике менее чем за год до смерти на самом успешном инди-лейбле того времени «Death Row Records». Тупак был выпущен из заключения под залог, уплаченный шефом компании в обмен на контракт с лейблом.

Это был первый двойной альбом в хип-хопе и один из первых перешедших отметку в 10 миллионов проданных копий. Мегапопулярность альбома может создать у кого-то ложное ощущение, что вся жизнь и репертуар Тупака — нескончаемый пьяный гэнгста-рэп среди бандитов и шлюх, однако «AEOM» отражает лишь заключительный этап жизни этого, в общем-то, сознательного рэппера на дьявольском лейбле, где он провел всего 9 месяцев своей жизни.

Почему это стоит послушать. Двойной альбом Тупака — это наглый фейерверк эмоций образованного бандита, достигшего столь серьезного успеха в таком молодом возрасте. Свойственные ранее Тупаку социальные тексты ещё попадаются, но гораздо больше здесь гангстерской бравады и безудержного веселья в компании лихих друзей (а их тут десятки — от Dr. Dre, Snoop Doggy Dogg сотоварищи до E-40 и 4-Tay, гораздо проще перечислить, кого из звезд Запада на альбоме нет).

Распевный жаркий флоу, разудалые наезды на врагов и фирменный смех Тупака между строчек присутствуют в избытке. Музыкально «AEOM» звучит как образцовый гангстерский фанк Западного побережья: сладкие протяжные мелодии от продюсеров Johnny J. и Dat Nigga Daz, с обилием клавишных, мяукающих гитар, а также целая команда R&B-вокалистов во главе с великолепным Nate Dogg.

Что было потом. Тупак провел оставшиеся месяцы жизни, упиваясь успехом своего альбома среди звездных коллег по лейблу и непрерывно записываясь, а в сентябре того же года был застрелен в возрасте 25 лет. Вслед за этим коллапсу подвегся сперва лейбл «Death Row», а затем и весь гэнгста-рэп региона, и, чтобы вновь встать на ноги, ему потребовалось более десяти лет и несколько перерождений.


Что это за альбом. Записанный в полудомашних условиях альбом нью-йоркского трио с карибскими корнями, достигший шестикратной «платины». Очень кинематографичный, основанный на нестандартных для 1996 семплах, здорово усиленных живыми инструментами. Звезда группы Lauryn Hill, которая одинаково блестяще рифмовала и пела, несла в себе харизму молодой черной принцессы, яркий гаитянец Wyclef эмоционально читал и играл на гитаре, а серьезный Pras обеспечивал необходимую мужиковатость.

Почему это стоит послушать. «The Score» — один из первых смелых выходов из устоявшейся к 1996 году хип-хоповой скорлупы. Фуджис показали, что артист может читать, петь и говорить тогда, когда ему вздумается (вместо типичной последовательности три-по-шестнадцать строчек), альбом может быть не коллекцией треков, а живым организмом из сцен и интерлюдий, а посреди хип-хоп-альбома можно поместить кавер на мечтательную соул-песню о любви и покорить им весь мир.

Что было потом. Группа не пережила мирового успеха и развалилась через год. Pras выпустил один сольник и пропал. Wyclef оказался живуч как отличный регги-вокалист и рэппер на стыке нескольких музыкальных стилей, но постепенно потерял мощь. А Лорин Хилл, создав через три года гениальный соло-альбом, который навеки вписал ее в историю, вместо того чтоб продолжить в том же духе, нарожала батальон детей и немного подрастеряла рассудок, что не умаляет ее заслуг и легендарного статуса.


Что это за альбом. Не знаем как у вас в городе, а в Сан-Франциско 1996 года этот альбом сопровождал каждую вечеринку и каждую прогулку за рулем по окрестностям. Идеально выдержанный калифорнийский фанк с тугим басом и протяжными мелодиями, снабженный достаточно энергичными куплетами уверенного в себе молодого человека, который всё знает про жизнь и привык получать от нее только удовольствие. Исполнитель может быть знаком вам по знаменитой «Only God Can Judge Me», которую он записал с 2Pac.

Почему это стоит послушать. «Off Parole» отличает прежде всего качество лощеного звука Западного берега. Все до единой мелодии красивы и богато исполнены, простые и содержательные рифмы немедленно застревают в памяти, а во всех нужных местах расставлены “зацепочки” в виде женских припевов либо немудреных речитативных хуков.

Что было потом. Энтони Фортей долго считался артистом, способным направлять работу битмейкеров в нужное ему русло. Продюсеры менялись, но еще лет восемь Фортей был способен давать схожий со своим главным альбомом «Off Parole» звук. Впрочем затем его, как и всех прочих калифорнийских звезд, поглотил вирус деградации Запада, и Энтони потерял актуальность и стиль. Недавно вот отыгрался на Дрейке, поймав его на плагиате своих строчек и отсудив 100 тысяч.


Что это за альбом. Первый соло-альбом фронтмена развалившейся группы L.O.N.S., который задавил прочих ее участников своей фантастической харизмой и громоподобным голосом. Первая половина альбома — подборка мощнейших маскулинных треков, в которых посвежевший, прокачанный нью-йоркский бумбэп от DJ Scratch и Easy Mo Bee встретился с фонтанирующим потоком рычащих рифм Басты. Во второй части краски несколько тускнеют, но поток гневных рифм не ослабевает, а в гости заходят Redman со всей бандой и лучший друг Басты, Q-Tip.

Почему это стоит послушать. Это крайне эмоциональный альбом. Личность Басты Раймс просто брызжет из колонок напалмом. Артист достаточно агрессивен, много и со вкусом матерится, орет и городит баррикады рифм, постоянно угрожая концом света и физической расправой. Ударные бьют и стучат, как боксер в челюсть, семплы мягкие и скромные, что для мейнстрима того времени было совсем несвойственно.

Что было потом. Это сейчас Баста Раймс — грузный боров из прошлого, раз в несколько лет безуспешно пытающийся выродить актуальный радио-сингл. А 20 лет назад Баста Раймс был худым как лыжа дредастым фриком, с безумным имиджем, непохожими ни на что пулеметным стилем читки и одеждой, и целой пачкой платиновых альбомов впереди.


Что это за альбом. Последний по-настоящему актуальный и мощный альбом махрового комптонского гэнгста-рэпера, известного своим жестким текстовым контентом на контрасте с медленной расслабленной музыкой. Главным богатством альбома можно считать продакшен от участников South Central Cartel.

Почему это стоит послушать. Достаточно длинный альбом слушается на одном дыхании. Основная масса битов — тягучий западный фанк с мягкими ударными и вкрадчивыми мелодиями, где каждый звучок старально подогнан и заполирован. Такое звучание резко отличается как от предыдущего, более накуренного и басистого альбома Эйта, так и от последующего, сделанного DJ Muggs и лишившего МС его фирменного расслабленного стиля. Как текстовик Эйт был незамысловат и брал публику своим подходом “в лоб”. Многие гэнгста-рэпперы прикрывались тем, что якобы всего лишь описывали жуткую реальность, не призывая напрямую к насилию. Эйт же был категоричен: бей, стреляй, грабь и убивай.

Что было потом. MC Eiht еще десяток лет был очень продуктивен, но в продажах потерял колоссально, и виной тому — полное непонимание артистом своих достоинств, приведших его альбомы «We Come Strapped» и «Death Threatz» к успеху. Биты стали бледнеть и еле стояли на ногах, а фирменная отрывистая читка потеряла всякий шарм, когда у Эйта с возрастом изменился голос. Новому поколению MC Eiht будет интересен как один из вдохновителей творчества Kendrick Lamar.


Что это за альбом. Основополагающий релиз для всего сюрреалистичного и сумасшедшего в хип-хопе был записан рэпером Kool Keith как сайд-проект для пробы пера на неизведанном поле, а в итоге стал его главным детищем в глазах широких масс. Dan The Automator и Kutmasta Kurt создали очень смелый по тем временам семплированный потусторонний звук, а Kool Keith влился в образ отвязного экспериментатора Октагона с таким умением, что доктор-душегуб отождествился в глазах многих с личностью самого артиста.

Почему это стоит послушать. Хотя бы чтобы удивиться тому, как в столь библейские для хип-хопа времена появился такой самодостаточный альбом, создавший вокруг себя отдельную реальность. Как истеричный читака Kool Keith хорош и по сегодняшним меркам, а музыка весьма красочна и убедительна, чему помогает вал качественных диджейских скретчей.

Что было потом. Keith углубился в андеграунд, и вся его дискография, в которой можно насчитать до 50 всевозможных релизов (за примерно 30 лет карьеры) — это штучные проекты, дуэты с малоизвестными персонажами и перевоплощения, в которых одни выдуманные герои убивают и сменяют других. В сентябре этого года Kool Keith выпускает свежий альбом при участии таких звезд андерграунд, как MF DOOM, Ras Kass и Bumpy Knuckles. А Dr. Octagon блестяще пережил прошедшие 20 лет и продолжает служить путеводной звездой для творцов неприличной немассовой музыки.


Что это за альбом. Качественный наглый нью-йоркский рэп для рэперов, однако с хорошей дозой чистого мелодичного звука и скромными заигрываниями с мейнстримом. Пожалуй, наиболее легкий для восприятия альбом из всей обширной дискографии подземной группировки Boot Camp Click. Настроение треков разнится от добротных синглов для радио («Therapy») и воздушных рэп-марафонов («Letha Brainz Blo») до кровожадных боевиков («Clans, Posses, Crews & Cliks»).

Почему это стоит послушать. Потому что оба солиста дуэта — Rock и Ruck (он же Sean Price) — крайне харизматичные персонажи, молотившие свои отвязные рифмы в неповторимой артистичной манере, не забывая подстрелить по ходу парочку оппонентов и злобно пошутить, потрясая косичками.

Что было потом. Сделав еще один альбом дуэтом, группа распалась в связи с попыткой громогласного Rock найти счастья за пределами BCC. К моменту когда он вернулся, Sean Price превратил себя в самодостаточную звезду андеграунда, в статусе которой и пробыл до своей смерти в 2015 году. Rock записал с Шоном последний альбом дуэтом в 2008 году, а собственную карьеру поддерживает вяло, что, конечно, очень жаль.


Что это за альбом. Дебютный сольник уже известного Нью-Йорку артиста с драгдилерским прошлым, начинавшего совсем с другого рэпа — эксцентричного даблтайма. Альбом оказался крепко вооружен семплированной музыкой строго по тогдашней моде, но с хорошей долей мелодизма (чего Нью-Йорку зачастую недоставало). Главным двигателем успеха стали неторопливо и максимально уверенно поданные тексты от лица короля преступных схем, который имеет за плечами горы жизненного опыта и финансов (“я все еще трачу деньги из 1988!”). Образ решительного молодого хаслера на перекрестке жизненных дорог, в пучине опасностей и предательств оказался для слушателей захватывающим, и Джигга несмотря на средние для 1996 года продажи застолбил себе место среди лидеров Восточного побережья, открыв путь для завоевания мира.

Почему это стоит послушать. В основном из-за личности Jay-Z, конечно. Лучшие треки альбома (»Dead Presidents II» или «Feelin It” от битмейкера Ski) для сторонников старой школы звучат как мантра, но некоторые биты даже им покажутся бледными и устаревшими — они все-таки остались по звуку в 1996-м. Но хозяин альбома непоколебимо хорош, как будто за его плечами уже 20 лет карьеры. Это был “пан-или-пропал” для Джея: он записывал альбом на независимом уровне из-за массового неверия в его успех со стороны директоров лейблов, считавших его лишь некрасивой на лицо малоизвестной серостью. Джей решил, что при неуспехе этого альбома он станет для него последним, но...

Что было потом. Об этом стоит прочитать в книгах, но если вы только что из танка — Jay-Z с каждым годом и каждым альбомом планомерно захватывал мейнстрим и наращивал продажи, пережил серьезные бифы с 2Pac и Nas, уже к началу 2000-х стал повелителем индустрии и успешным бизнесменом, а затем и непотопляемым магнатом, но при этом все эти годы не снимал руку с пульса музыкальной моды. Считает «Reasonable Doubt» своим лучшим, недооцененным релизом и посвящает ему целые концерты.

(Альбом эксклюзивно доступен на «TIDAL»)


Что это за альбом. Второй альбом золотого мальчика нью-йоркского поэтичного хип-хопа, который был раздосадован скромными продажами своего дебюта «Illmatic» и с жаром отправился покорять мейнстрим. Вместо кудесников вертушки и шуршащей бит-машины на альбоме Насира верховодили Trackmasters, нарисовавшие богатую картину с роскошным звуком и глубокими мелодиями, основанными на добротных поп-хитах предыдущих десятилетий. Nas переоделся из уличного рассказчика в нацеленного на успех мафиозо, что ему не могли простить пуристы жанра, и что привело в итоге к серьезному увеличению продаж (более 4 млн. копий) и признанию в мейнстриме.

Почему это стоит послушать. О великолепии текстовой составляющей не стоит и говорить — здесь каждая метафора на своем месте, а среди сюжетов есть даже монолог от лица переходящего из рук в руки пистолета, сеящего смерть и боль. С музыкальной точки зрения «It Was Written» — прекрасный пример баланса между актуальностью, данью традиции (альбом не перечеркивает принципы, заложенные на Иллматике) и взглядом в будущее.

Что было потом. При взгляде из нашего времени видно, что Нас затем оступился, его последующие релизы слишком заигрывали с модой и уходили от поэтического оптимума. Но с начала 2000-х Насир поймал свою колею, отринул излишний лоск и сильнее налег на позитивный посыл, не забывая о качестве слога и технике подачи. Уже лет через восемь после этого альбома Nas перешел в круг живых легенд, а ныне может похвастать замечательным соответствием реалиям времени, собственным лейблом и высоким общественным запросом на его будущие релизы. Ну и он, конечно, молодо выглядит для человека его лет.

 

Автор: Андрей Березин.

Gorillaz — Sleeping Powder

Gorillaz — Sleeping Powder

Vince Staples — Rain Come Down

Vince Staples — Rain Come Down